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O SUJEITO INTERPASSIVO*

O Real e o fantasma

Quando Gilles Deleuze procura explicar o motivo do abalo de-
cisivo que representa, na histéria do cinema, a passagem da
imagem-movimento a imagem-tempo!, faz referéncia ao impac-
to traumadtico da Segunda Guerra Mundial (sensivel do neo-
-realismo italiano ao filme policial americano). Esta referéncia é
perfeitamente adequada a sua critica global anticartesiana: o pen-
samento nunca chega a luz do dia espontaneamente, per se, na
imanéncia dos seus principios; o que nos incita a pensar € sem-
pre um encontro traumdtico, violento, com um real exterior que
se nos impode brutalmente, pondo em causa as nossas maneiras
habituais de pensar. Um pensamento verdadeiro, enquanto tal, é
sempre descentrado: ndo pensamos espontaneamente, somos for-
cados a pensar.

Teremos entdo de concluir que, no que diz respeito a relacio
entre arte e histéria, devemos voltar a boa e velha tese reducio-
nista pseudomarxista (ou melhor, «sociologizante») do condicio-
namento social da arte? Estaremos novamente reduzidos a ler as
revolugdes da arte como expressdes directas das sublevacgdes so-
ciais? Aqui, o essencial é estabelecer a diferenca entre realidade

* I . . .

Uma parte do texto que constitui este capitulo foi pronunciada numa confe-
réncia realizada em Paris, no Centro Georges Pompidou, em 1998, e publicada
posteriormente pela revista Traverses. (N. T.)
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(social) e Real. Consideremos o Real que abalou a nossa concep-
¢do da arte: o Holocausto. Recordemos a famosa frase de Ador-
no, «Ja ndo € possivel escrever poesia depois de Auschwitz», e o
que isso implica, pois o Holocausto ndo tem a ver apenas com
o fenémeno da realidade social. O seu impacto traumatico reside
precisamente no facto de ndo ser possivel elaborar a sua narrati-
va integrando-a no universo simbdlico que a precede; o impacto
traumatico € muito precisamente a impossibilidade das possibili-
dades narrativas que lhe preexistem. O Real da histéria é o que
resiste a historizagao.

Este conceito do Real permite assim avaliar o cardcter especi-
fico da nouvelle vague dos documentdrios do final da década de
1990, dos quais Shoah, de Claude Lanzmann?, continua a ser o
paradigma. Com efeito, estas obras afastam-se de qualquer refe-
réncia ingénua a uma realidade exterior a ficgdo cinematografi-
ca, sem cairem, contudo, na armadilha «pds-modernista» do jo-
go livre dos simulacros em que é a propria nocdo de referente
que se dissipa. Shoah representa o trauma do Holocausto como
um «além da representac@o» que s6 pode ser reconhecido através
das marcas que deixou, das testemunhas que sobreviveram, dos
monumentos comemorativos. O motivo da impossibilidade des-
sa representacdo ndo reside simplesmente no facto de ela ser «de-
masiado traumética», mas antes no facto de que néds, sujeitos que
a consideramos, continuarmos sempre implicados nela e fazer-
mos parte integrante do processo que a engendrou (recordemos a
cena em que os camponeses polacos de uma aldeia situada perto
do campo de concentragdo continuam a dizer, ao serem hoje en-
trevistados, que acham os judeus «esquisitos», ou seja, repetem
a prépria légica que conduziu ao Holocausto...). Por conseguin-
te, ndo existe nada de mais estranho do que Shoah a essa ideolo-
gia pseudo-Rashomon3 em que a realidade se evapora na multi-
plicidade dos pontos de vista. O nucleo do real em torno do qual
se constrdi o filme estd muito mais préximo e, a0 mesmo tempo,
muito mais afastado do que o tradicional referente «realista»:
mais afastado, pois é pensado como intrinsecamente irrepresen-
tdvel, como algo que resiste per se a qualquer integracdo numa
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narrativa, mas também mais préximo, pois o préprio filme é con-
cebido como uma intervencao naquilo que descreve. A transcen-
déncia radical do Real (posiciond-lo como irrepresentavel, fora
do alcance das nossas representagdes) coincide com a sua ima-
néncia radical (a distancia entre nés e o Real, a distdncia que de-
ve supostamente separar o conteido representado do sujeito
perceptor-receptor nao € claramente estabelecida). O sujeito estd
directamente implicado, integrado no conteudo irrepresentdvel
que, por conseguinte, permanece enquanto tal devido precisa-
mente a essa excessiva proximidade.

Sinto-me tentado a afirmar que hoje, na nossa época de per-
missividade e uniformizagdo sexuais, a diferenca sexual também
pode ser ligada a essa concep¢@o do Real. Um recente anincio
publicitario inglés enaltecendo os méritos de uma marca de cer-
veja mostra até que ponto o mal-estar da diferenca sexual pene-
trou nas nossas consciéncias. A primeira parte encena um conto
de fadas muito conhecido: uma jovem caminha ao longo de um
rio, avista um sapo, leva-o ao peito, dd-lhe um beijo e, evidente-
mente, o sapo feio transforma-se, como por milagre, num belo
moco. Mas a histéria ndo acaba ai. O moc¢o lanca um olhar cobi-
€OsO para a jovem, atrai-a a si, beija-a, e a jovem transforma-se
numa garrafa de cerveja que ele brande triunfalmente... No que
diz respeito a mulher, o seu amor (indicado pelo beijo) faz do sa-
po um belo homem, uma presencga félica plena e inteira (nos
«matemas» lacanianos, € um grande phi); em compensacio, o
homem reduz a mulher a um objecto parcial, causa do seu dese-
jo (o objecto pequeno a de Lacan). Devido a esta assimetria,
cuja conclusdo € a célebre formula lacaniana «a relagdo sexual
ndo existe», obtemos ora uma mulher com um sapo ora um ho-
mem com uma garrafa de cerveja. O que nunca obtemos € o par
«esperado» da linda jovem com o belo mogo. Porqué? Porque o
suporte fantasmatico desse «par ideal» teria sido a figura incon-
sistente de um sapo beijando uma garrafa de cerveja®.

A licdo a tirar € a seguinte: ndo se alcanca o Real levantando
o véu do fantasma para se confrontar a dura realidade. O Real s6
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se descobre através da inconsisténcia do fantasma, no caracter
antinémico do suporte fantasmdtico e da nossa experiéncia da
realidade. Nesta publicidade para a cerveja, ambos os sujeitos es-
tdo implicados no seu préprio universo fantasmatico subjectivo:
a jovem fantasma sobre o sapo que na realidade ¢ um mocgo e es-
te fantasma sobre uma jovem que na realidade € uma garrafa de
cerveja. Neste caso, o gesto subversivo consiste em «abracar si-
multaneamente, ¢ no mesmo lugar, a multitude dos elementos
fantasmadticos inconsistentes» — ou seja, fazer algo de seme-
lhante a um quadro de Magritte que representasse um sapo bei-
jando uma garrafa de cerveja e se intitulasse Um Homem e Uma
Mulher ou O Par Ideal’. E o dever ético do artista contempora-
neo ndo serd o de confrontar-nos hoje com um sapo beijando
uma garrafa de cerveja quando sonhamos beijar a nossa bem-
-amada?

A forma dominante do encontro violento que, contra 0s nossos
instintos espontaneos, nos obriga hoje a pensar € o impacto ma-
cico do espago cibernético sob a dupla forma do ciberespaco da
digitalizacdo e da virtualiza¢do da nossa vida quotidiana. A pro-
va do cardcter traumadtico desse impacto assenta, mais uma vez,
no carécter inconsistente, antindmico, das nossas maneiras de
reagir perante esse facto: o espago cibernético é saudado como
uma abertura a novas possibilidades do pensamento selvagem e,
a0 mesmo tempo, temido como o antincio do fim do pensamen-
to propriamente dito, como a redu¢do do homem a um animal
reagindo a estimulos exteriores; é saudado como a possibilidade
de reunir o mundo numa aldeia global e, a0 mesmo tempo, temi-
do como o antncio do fim dos verdadeiros encontros intersub-
jectivos; é saudado como uma abertura a possibilidade de novas
formas de arte e, a0 mesmo tempo, temido como o sinal do fim
da criatividade artistica... A interactividade €, obviamente, o
grande tema do espago cibernético. Com os novos media elec-
trénicos, tornou-se um lugar-comum sublinhar que acabou a con-
templagdo passiva de um texto ou de uma obra de arte: ja ndo me
limito a olhar fixamente para o ecrd, interajo progressivamente
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com ele, entro numa relacdo dialogante com ele (da minha pré-
pria escolha dos programas ao facto de influenciar o desfecho da
intriga naquilo que se chamam as «historias interactivas», pas-
sando pela minha participacdo em debates no seio da comunida-
de virtual). Aqueles que valorizam muito o potencial democréti-
co dos novos media insistem no facto de o espaco cibernético
proporcionar a uma maioria de individuos a possibilidade de
romper com o papel de observador passivo de um espectdculo
encenado por outros. Participamos activamente no especticulo,
podemos até estabelecer as suas regras ou modifica-las... No en-
tanto, o reverso da medalha nao sera a interactividade no sentido
transitivo do termo? (O outro € activo por mim, actua no meu lu-
gar; eu ajo através dele, que me torna cada vez mais dependente
da minha prétese digital e incapaz de agir directamente.) Pouco
a pouco, o sujeito ¢ desapossado, privado das suas faculdades
mais intimas.

Nesse caso, como resolver o seguinte equivoco: interagir com
a méquina ou deixar que ela aja por mim? Na minha opinido, a
solugdo consiste em mudar de perspectiva para se concentrar nu-
ma outra forma, muito mais estranha, de descentramento. O im-
pacto verdadeiramente inquietante dos novos media ndo reside
tanto no facto de as maquinas nos arrancarem a parte activa do
nosso ser, mas, precisamente, e de forma oposta, no facto de as
maquinas digitais nos privarem da dimensdo passiva da nossa vi-
véncia: elas sdo passivas «por nds». Como? A melhor maneira de
abordar este problema consiste mais uma vez em reutilizar a ve-
lha problemadtica marxista do fetichismo da mercadoria.

O fetiche entre estrutura e humanismo
Segundo a cléssica critica althusseriana, a problematica mar-
xista do fetichismo da mercadoria repousa numa oposi¢do

humanista-ideoldgica entre «pessoas» e «coisas». Um dos pa-
droes das determinagdes marxistas do fetichismo nao estard no
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